En casa de Ángel Caballero

Sueño (74) publicado en Un laboratorio indecente el 28/12/2011


(74) En casa de Ángel Caballero

Estoy en un garage con mi chica Eva y nuestro hijo Amador. La mayoría de detalles de esta parte del sueño se han esfumado. Hay algo relacionado con un coche familiar en el que entramos o salimos. Amador, revoltoso y alegre, hace de las suyas. Quizá nos dé algún sustito. De pronto nos encontraremos con Ángel Caballero, quizá en la caja de escaleras. Nos llevará a Eva y a mí (Amador desaparece del sueño) a su casa. Pero Ángel tiene dos casas. Nos lleva a su primera casa, cerca del garage. Y en seguida nos lleva a su casa principal, en el centro de Madrid, donde vive casi siempre.

Esta segunda vivienda es mucho más espaciosa y hasta cierto punto lujosa. Se trata de un edificio famoso moderno del que yo, hace tiempo, en una revista de arquitectura o algo similar, vi las plantas y secciones (de alguna manera asociadas a las Torres Blancas de Oiza). Toda la casa está organizada según hexágonos y el suelo tiene ligeras ondulaciones geométricas, algo lunares, reforzando efectos de amplitud y geometría. Ángel nos va mostrando las distintas estancias, conectadas, como digo, de manera "hexagonal". Unas estupendas vistas desde la terraza cerrada. Estaremos en el piso 12, o 15, a bastante altura.

Ángel nos explica algún fallo que tiene esta vivienda. Por ejemplo, cuando llueve, el techo del salón se hunde muchísimo, bajando el techo casi un par de metros (la altura de la vivienda puede llegar a los tres metros y medio), como una bolsa llena de agua. Mientras nos cuenta esto Ángel, el techo se queda hundido, a modo de ilustración de lo que dice. Por lo visto, el que el techo se hunda con la lluvia le provoca a Ángel pulmonías (esto no lo supo hasta que se lo diagnosticó el médico), lo que le obliga a trasladarse a su otra morada cuando la lluvia arrecia.

Desde luego no conocíamos este aspecto acaudalado de Ángel que vemos en multitud de detalles de su hogar, proviniendo claramente de una familia de dinero. Después de la "guía turística" por su casa y estancias, comienza a venir gente, dos o tres amigos suyos, curiosos y estrafalarios, que entran por turnos y sin llamar, como si la puerta estuviese abierta siempre. También descubro gratamente en nuestro anfitrión aspectos atrayentes de su personalidad que no conocía: don de gentes, despejado y seguro carisma, gran conversador, una señorial elasticidad dinámica en sus movimientos, cierto desparpajo mundano y una elegante despreocupación. Él también me conoce a partir de aquí algo más en profundidad, aunque según dice él nos separa el hecho de que "tú no entiendes". Y casi nos estamos despidiendo ya. Parece que Ángel tiene que salir (aunque esto no supone que tengamos que irnos nosotros también de su piso, nos podemos quedar aquí tranquilamente...).

by josé martín molina
publicado previamente en Un laboratorio indecente